Cuarenta segundos de miedo

(CUENTO CORTO)

Llevaba ya seis años viajando. Salvo una o dos veces que lo pudo hacer en avión – era ciertamente inaccesible para él – siempre viajaba en colectivo. Estaba muy acostumbrado, no significaba gran esfuerzo estar sentado las dieciséis horas que se tardaba en llegar desde Neuquén a La Plata. Alejo Siempre elegía la misma empresa, Crucero del Norte, que a él le daba confianza, era una empresa seria, grande, con buen servicio, sin demoras, sin rotura de las unidades a mitad de camino. El itinerario comenzaba a las 19 horas desde la nueva Terminal de Neuquén y él, como era su costumbre, llegaba con lo justo para subirse en la última llamada al micro. Una vez despachado el equipaje en el box de la empresa, saludados los pocos familiares que tenía en esa ciudad, se subió al colectivo, se acomodó en el amplio asiento, sacó su radio portátil dispuesto a escuchar alguna emisora local y a mirar la ciudad mientras transitaba la salida que, amen de haberlo hecho decenas de veces, siempre le producía la misma morriña, las mismas ganas de pedirle al chofer que pare, que él se quería bajar. Pasadas dos horas de viaje, transitando ya el típico descampado árido del desierto patagónico, sólo observable por las luces del bus - el resto era una oscuridad abrumadora, infinita - uno de los choferes comenzó con los preparativos para servir la cena. La película que estaban transmitiendo se cortó, y alejo agradeció – eran siempre malos y viejos los filmes elegidos y él se preguntaba si era solamente mal gusto o en realidad había un escondido odio hacia los pasajeros -, recibió la bandeja, acomodó su cena, eligió la bebida y buscó sin suerte una emisora en la radio, se tuvo que conformar con escuchar las conversaciones de los demás pasajeros. Una vez terminada la cena y retiradas las bandejas, ofrecieron una copa de champaña, apagaron las luces y reanudaron la película. Aún sin suerte con la radio se resignó a mirar el filme; no le importaba no haber seguido la historia desde el principio, solo quería distraerse. A las doce y media de la noche finalizó la segunda película – igual de mala – pero los televisores quedaron encendidos emanando esa intensa luz azul que hacía imposible poder cerrar los ojos para dormir, y más cuando el televisor estaba justo por encima del asiento donde Alejo estaba sentado. Como tantas otras veces, se paro, fue hasta la parte de adelante, bajo hasta la cabina y le avisó a los choferes que la película había terminado. En sus primeros viajes se molestaba, pensaba que eran detalles que no se les podían escapar, los choferes eran la cara visible de la empresa, su imagen; pero ahora no, sólo se limitaba a hacer un pedido resignado. Como conocía muy bien el trayecto, miró la hora y se dio cuenta que estarían a unos escasos cincuenta kilómetros del Dique Casa de Piedra y a unos doscientos cincuenta de Neuquén. Se dirigió a su asiento, tomó su radio y esta vez encontró una emisora que se sintonizaba muy débilmente, pero era mejor que nada, tardaba mucho en dormirse, y eso lo entretendría. Cuando por fin el sueño lo empezaba a envolver y él se estaba entregando, en ese momento donde no se esta despierto pero tampoco aún en un sueño profundo, se produce un fuerte impacto acompañado de un estruendoso ruido que lo arranca abruptamente de ese estado. Inmediatamente se despierta mientras el colectivo estaba arrojándose bruscamente a la banquina de ripio - que a esa velocidad, se asemeja mas a una superficie enjabonada - tornándose ingobernable semejante mole de hierros. Todo pasó en escasos cuarenta segundos, pero a Alejo le parecieron cuarenta horas. No tanto por el tiempo real, sino mas que nada por todo lo que pensó, las estrategias que armó y el desenlace inevitable que le había adjudicado a la situación. Cuando el colectivo de doble piso estaba en la banquina, por su altura, se hamacaba de un lado hacia a otro, tanto que él estuvo seguro que volcaría hacia el lado derecho, donde estaba ubicado su asiento. Sabía que si esto pasaba, terminaría arrastrado contra el ripio y no tendría muchas chances de salvar su vida. En esos instantes y en su estado somnoliento atinó a buscar con la vista hacia dónde sería mejor arrojarse, siempre hacia el lado izquierdo. No estaba seguro de que surtiera efecto, ya que si el vuelco se producía, las mismas personas ubicadas del lado izquierdo, lo arrastrarían igualmente hacia el ripio. En ese momento, en medio de los gritos generalizados y la desesperación de la gente generada por estar envuelta en una situación de la cual dependía su vida – o por lo menos su integridad- y que ellas no podían gobernar, el colectivo de a poco empieza a moverse cada vez menos, a estabilizarse y a aminorar su marcha hasta que por fin logra detenerse. Los choferes descienden por la cabina, pero no abren la puerta lateral quitándole la posibilidad de hacer lo mismo a los pasajeros. Alejo, que a esta altura ya había entendido que el fuerte golpe había resultado de una colisión con otro vehículo, quería salir, ver la situación, tratar de ayudar si es que hacía falta. Sin pensarlo, se dirigió a la cabina, descendió a la banquina por la puerta del acompañante e inmediatamente fue seguido por un grupo de personas. Vieron que a unos ciento cincuenta metros estaban los choferes tratando de sacar de la ruta un bulto. De inmediato, corrieron todos en esa dirección para ayudar. Era lo que quedaba de un Renault Clío gris último modelo, con el que había colisionado el bus. Inexplicablemente la pareja ocupante del Clío estaba ilesa y al borde del camino, parados, pálidos, la mujer en estado de shock. Alejo instintivamente, luego de haber ayudado a sacar el auto del camino, se dirigió a ella para ver si estaba bien, si tenía alguna lesión. Su mirada estaba perdida, solo por momentos la dirigía al vehículo como preguntándose como ellos estaban vivos, era ciertamente imposible, y las respuestas que ofrecía eran monosílabos, pero le alcanzaron a Alejo para entender que físicamente estaba bien. El primer vehículo que pasó se detuvo inmediatamente y uno de los choferes se acercó a la ventanilla y le pidió que vaya a buscar ayuda al Dique Casa de Piedra, ya que en ese descampado en el medio de la nada, los celulares no tenían señal y el colectivo no estaba equipado con radio. Dispuesto, el conductor rápidamente arrancó en busca de la necesaria presencia policial. Durante los cuarenta y cinco minutos que tardó en llagar la ayuda, los choferes decidieron llevar a los ocupantes del vehículo hasta el colectivo, los sentaron y les ofrecieron, como al resto de pasaje, canilla libre de la bebida que mas desearan, en una clara maniobra para apaciguar los ánimos y que el hecho no llevara a que se produzcan tantas quejas una ves arribados a destino. Una vez que la policía estaba en el lugar del hecho – sólo policía, porque en esas zonas los destacamentos no cuentan con asistencia médica y menos ambulancias – e hizo las preguntas de rigor, dispuso que los ocupantes del Clío viajaran en el móvil y que el colectivo los siga atrás hasta la comisaría para tomar las declaraciones pertinentes. Durante la estadía en la comisaría, aún seguía vigente la canilla libre y Alejo aprovechó para servirse otra copa de vino, es que todavía le duraba la horrible sensación producida por la vivencia, y necesitaba tranquilizarse. Recién ahí, cuando todo ya había pasado, pudo pensar en lo vivido y en lo que podría haber resultado. Se dirigió al frente del colectivo y solo encontró la marca dejada por el espejo retrovisor del Renault. Se dirigió hacia el lateral izquierdo, y pudo apreciar bien la consecuencia del impacto, estaba todo abollado ese lateral, la pintura toda saltada. Se dio cuenta que el choque había comenzado en la parte delantera del lateral del bus, por lo tanto, si el Clío se hubiese desviado de la ruta unos segundos antes se habría producido un choque frontal. Una colisión que de seguro hubiera producido el vuelco del colectivo, una tragedia. Pero mucho mas allá de lo que no pasó, Alejo guardaría por siempre en su memoria lo que sí pasó. La sensación de miedo, la seguridad de que en segundos se enfrentaría a la muerte, a una tragedia, esa sensación de impotencia sobre una situación de la cual no se tiene control pero de la cual depende su integridad.